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„Gli aversari de la vera fede”. Un’ipotesi  
sul Terzo libro dei madrigali a cinque voci  

di Marc’Antonio Ingegneri

1. È Giulia in ciel la più lucente stella

Il Terzo Libro de’ Madrigali a 5 voci di Marc’Antonio Ingegneri, stampato a 
Venezia da Antonio Gardano nel 1580, 1 costituisce a prima vista un tipico 
prodotto della Controriforma. Al centro del libro troviamo infatti un madri-
gale spirituale, su un sonetto di Minturno (n° 8, Padre del ciel che i tuoi celesti 
regni), 2 e un madrigale che, se non può dirsi spirituale nel senso più rigoroso del 
termine, costituisce tuttavia un vero e proprio manifesto politico, in favore della 
parte cattolica, nel contesto delle vicende belliche che opponevano i protestanti 

1  Marc’Antonio Ingegneri, Il terzo libro dei madrigali a cinque voci, a c. di Marco Man-
gani (Lucca: LIM, 1994). Alcune osservazioni contenute nel presente saggio erano già state da 
me avanzate nella prefazione a quell’edizione; ma l’ipotesi di fondo sulla natura del Terzo libro, 
le considerazioni su Margherita d’Austria, e molto altro ancora, sono il frutto di una ricerca 
originale condotta per quest’occasione.

2  L’attribuzione del testo ad Antonio Sebastiani detto Minturno si ricava dal Repertorio 
della Poesia Italiana in Musica, 1500–1700, a c. di Angelo Pompilio (http://repim.muspe.unibo.
it/), consultato per l’ultima volta il 2 aprile 2018. Sul madrigale spirituale si veda Paolo  Cecchi, 
“La fortuna musicale della ‘Canzone alla Vergine’ e il madrigale spirituale cinquecentesco”, in 
Petrarca in musica, atti del convegno internazionale di studi, Arezzo, 18–20 marzo 2004, a c. di 
Andrea Chegai, Cecilia Luzzi, Luigi Lucherini e Camillo Brezzi (Lucca: LIM, 2005), 245–291.
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di Fiandra alla Spagna di Filippo II (n° 9 Santa chiesa di Dio). Il libro è dedi-
cato a don Antonio Londonio, notabile d’origine spagnola che fu presidente 
del „magistrato ordinario” di Milano (un organo amministrativo di tradizione 
ducale mantenuto in vita anche durante la dominazione spagnola) e membro 
del consiglio segreto di Filippo II. Si tratta di uno dei più importanti commit-
tenti di musica del Cinquecento: attorno a lui ruotarono, nei loro rispettivi pe-
riodi milanesi, il poeta Giuliano Goselini 3 e il compositore Pietro Vinci; 4 a lui 
Maddalena Casulana dedicò il Secondo libro de’ madrigali a quattro voci (1570), 5 
e con lui provò a intrattenere rapporti, a quanto pare, anche il fiammingo Leo-
nardo Meldert. 6 Proprio il Primo libro a cinque di quest’ultimo, anzi, ci aiuta a 
comprendere meglio il rapporto tra Londonio e il Terzo libro di Ingegneri: le 
due sillogi condividono infatti un ampio madrigale destinato, con tutta proba-
bilità, a celebrare Giulia Londonio, figlia del committente. 7 Eccone il testo, che 
secondo Franco Piperno potrebbe essere uscito dalla penna di Goselini: 8

Stella, ch’in ciel con lunga chioma ardente
tra tutte l’altre splendi,
or col nome mortal la forma prendi,
lasciando il ciel dolente.
Mira l’umana gente
come contempla il tuo celeste velo,
col qual fai, Giulia, de la terra cielo!

3  Cecilia Luzzi, “Circolazione e diffusione musicale delle ‘rime’ di Giuliano Goselini 
(1525–1587) tra Cinque e Seicento”, Schifanoia 12 (1991), 43–61.

4  Paolo Emilio Carapezza, “Le opere e i giorni”, saggio introduttivo a Pietro Vinci, Il 
primo libro di madrigali a cinque voci, a c. di Maria Rosaria Adamo e Paolo Emilio Carapezza 
(Firenze: Olschki, 1985), IX–XVI. 

5  Thomasin LaMay, “Madalena Casulana: my body knows unheard of songs”, in Gender, 
Sexuality and Early Music, ed. Todd M. Borgerding (New York: Routledge, 2002), 41–72: 46.

6  Franco Piperno, “Autobiography and Authoriality in a Madrigal Book: Leonardo Mel-
dert’s Primo libro a cinque (1578)”, The Journal of Musicology 30, No. 1 (2013), 1–27; Leonardo 
Meldert, Il primo libro de’ madrigali a cinque voci, ed. Franco Piperno (Middleton WI: A-R 
Editions, 2014). Su Londonio, si veda ora Eleonora Di Cintio, “‘Princeps musicorum Me-
diolani’: Antonio Londonio e il mecenatismo musicale nella Milano spagnola”, Il Saggiatore 
Musicale 24, No. 1 (2017), 23-56.

7  Sui testi dedicatori per Londonio intonati da Vinci, e su quelli per “Giulia” in particola-
re, cfr. Carapezza, “Le opere e i giorni”, XI, n. 30.

8  Piperno, “Autobiography and Authoriality”, 24–25. Poiché la data di nascita della figlia 
di Londonio è ignota, Piperno considera l’eventualità che il testo in questione abbia visto la luce 
per Giulia Sanseverino, assassinata dal marito, Giovanni Battista Borromeo, nel 1577; nel caso 
di Ingegneri, tuttavia, la destinazione del madrigale alla figlia di Londonio appare certa anche 
a Piperno.
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È Giulia in ciel la più lucente stella,
e Giulia fra’ mortali
ha le bellezze uguali;
e la donna più illustre e via più bella
così la terra, Giulia, e ’l ciel adorna;
così, chi Giulia noma
noma la stella da l’ardente chioma
e, quella nominando, a Giulia torna.
Ma Giulia tanto più diletta e piace
Quanto l’altra dà guerra ed ella pace. 9

Dal punto di vista della lezione testuale le intonazioni di Meldert e di 
Ingegneri risultano pressoché identiche, mentre dal punto di vista musicale i 
due brani non presentano alcuna relazione: 10 per la scelta del testo i due com-
positori attinsero con tutta evidenza, per vie indipendenti, a un’unica fonte. La 
collocazione del testo all’interno delle rispettive raccolte risponde invece a due 
diverse intenzioni: nel caso di Meldert il brano è posto all’interno della raccolta 
e, se ammicca a Londonio, lo fa nel contesto di un libro destinato ad altri, e 
precisamente al cardinale Giulio della Rovere. Nel caso di Ingegneri, al con-
trario, la collocazione del brano in apertura di libro pare rafforzarne il valore 
dedicatorio, secondo una logica che, nel caso della committenza di Londonio, 
è evidente soprattutto nei libri di Pietro Vinci a lui dedicati. 11 

2. Santa chiesa di Dio

Vale la pena, a questo punto, di soffermarsi sul madrigale del Terzo libro che 
ho definito politico-religioso, per valutarne il peso ideologico all’interno della 
silloge. Leggiamone in primo luogo il testo:

Santa chiesa di Dio,
manda le voci in alto
e rendi grazie al gran padre celeste,

9  In questa sede opto, per ragioni pratiche, per un radicale ammodernamento della grafia.
10  Il brano di Meldert risponde al tipo tonale $-c1-D ed è facilmente ascrivibile al primo 

modo, a fronte del secondo trasposto di Ingegneri; mentre non vi è tra i due brani alcuna rela-
zione di tipo tematico. Si veda il raffronto proposto da Piperno in Meldert, Il primo libro, XVI 
e XIX n. 51, che conferma quanto si dice qui, ma al quale tuttavia pare significativa la comune 
scala discendente in corrispondenza di “chioma”: un caso di palese e financo scontata Augenmu-
sik privo, a mio avviso, di qualsivoglia rilevanza a fini comparativi.

11  I libri di Vinci dedicati a Londonio si aprono con intonazioni di testi a loro volta espli-
citamente dedicatori: così III a 5, 1571, rist. 1579 (A voi Londonio invio); II a 6, 1579 (Muse del 
sacro Aonio); VI a 5, 1581 (Scielto fior degli heroi); I a 4, 1583 (Se sì cieca fortuna).
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ché la tua barca lieta e trionfante
non temerà l’assalto
de’ fieri venti omai né di tempeste,
poscia che la governa
per providenz’ eterna
un nochier vigilante
che, l’opre al nome accompagnand’ insieme, 
ne dà sicura speme
che gli aversari della vera fede
di lui fian tosto sanguinose prede.

La posizione particolare del brano in questione all’interno del terzo libro 
di Ingegneri è sottolineata anche da alcuni fattori strettamente musicali, come 
per esempio l’assetto modale: si tratta infatti dell’unico madrigale con finalis 
Sol in proprietà di natura, rispondente per l’esattezza al tipo tonale $-c1-G, che 
nel caso specifico è abbastanza agevolmente interpretabile come un ottavo mo-
do. 12 In un simile contesto, la posizione centrale e l’unicità dell’assetto modale 
concorrono pertanto nel conferire a Santa chiesa di Dio uno status privilegiato, 
quello di un vero e proprio manifesto programmatico dell’intero Terzo libro di 
Ingegneri. Vedremo però, più avanti, come questa centralità possa esser rifor-
mulata, e rafforzata, da un’ipotesi complessiva su questa raccolta madrigalistica; 
ipotesi che costituisce il contributo più originale del presente saggio.

Di per sé, la marcata connotazione politica di Santa chiesa di Dio potrebbe 
certo attagliarsi senza difficoltà all’ambiente milanese. Non è tuttavia proba-
bile che nel „nochier vigilante” messo a capo della „barca lieta e trionfante” per 
far „sanguinose prede” degli „aversari della vera fede” l’ignoto poeta musicato 
da Ingegneri stesse celebrando Londonio; un personaggio politico di rilievo 
massimo, ma i cui prestigiosi ruoli, come s’è detto, avevano piuttosto carattere 
amministrativo che non militare o giudiziario. Il testo del madrigale ci parla 
invece, con tutta evidenza, d’un comandante militare. D’altro canto, la dedica-
toria indirizzata da Ingegneri a Londonio il 25 febbraio 1580 è, su un punto, 
decisamente chiara: non tutto il terzo libro è stato composto su istanza del 
gentiluomo spagnolo (nella citazione, il corsivo enfatico è mio):

[…] le presento una parte de le cose sue: poi che sue sono elle veramente, non tanto 
per quell’obligo principale che viene alle mie composizioni dalla continua protezione 

12  Si tratta di un ottavo modo decisamente non problematico, grazie all’esaltazione della 
repercussa plagale Do fin dalle prime misure.
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che V. S. ne tiene e dall’onor ch’ella fa loro e col cantarle e col giudicarle; quanto perché, 
di queste, particolarmente una parte è stata fatta da me, com’ella sa, d’ordine suo.

Un’ipotesi molto più solida circa il puntuale riferimento all’attualità con-
tenuto nel testo di Santa chiesa di Dio è resa possibile da una lettera scritta di 
proprio pugno dallo stesso Ingegneri. 

Prima, tuttavia, occorre per completezza dar conto della diversa lettura pro-
posta per questo testo da Eleonora Di Cintio, che a p. 40 del suo recente saggio 
(si riveda qui la nota 6), in aperto dissenso da chi scrive, vi legge un richiamo 
alla Battaglia di Lepanto: ciò in virtù dei “riferimenti nautici” contenuti nel 
testo (intesi evidentemente da Di Cintio come verba propria, anziché come 
metafore), che consentirebbero di identificare il “nochier vigilante” con don 
Giovanni d’Austria. A tale proposito, occorre rilevare quanto segue:

1. le forme verbali all’imperativo (“manda”, “rendi”) e al futuro (“non te-
merà”, “fian tosto”) conferiscono al testo un carattere propiziatorio, e 
non certo commemorativo;

2. nel 1580, propiziare le imminenti imprese di Don Giovanni d’Austria 
avrebbe significato propiziare le imminenti imprese di un defunto, posto 
che il fratellastro di Filippo II era morto due anni prima proprio in terra 
di Fiandra, all’indomani di quella vittoria di Gembloux che aveva visto 
saldamente al comando, per l’appunto, Alessandro Farnese; 

3. la Battaglia di Lepanto era stata combattuta e vinta nel 1571, e nove 
anni dopo non c’era più, al riguardo, nulla da propiziare.

Tutto ciò non esclude, ovviamente, che il testo (del quale non si conoscono 
al momento né testimoni letterari né altre intonazioni oltre a quella di Inge-
gneri) possa aver visto la luce in precedenza: ma per spiegarne la posizione di 
rilievo in questo libro di madrigali è necessario come minimo ipotizzare uno 
slittamento di destinazione analogo a quello che Piperno suggerisce per Stella 
ch’in ciel (si riveda qui la nota 8).

3. „Un nochier vigilante”

[…] le mando ora con questa il terzo libro di miei madrigali fatti stampar nuovamente, 
e insieme due altri madrigali […] scritti a parte, supplicandola a ricever con la solita 
sua umanità e i madrigali e l’affetto devoto col quale io […] glieli porgo […]. 13

13  Parma, Archivio di Stato, Epistolario scelto, busta 10.
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Così, il 20 aprile 1580, scriveva Ingegneri a Ottavio Farnese, duca di Par-
ma. 14 Sappiamo che in seguito il compositore avrebbe dedicato al duca un’inte-
ra raccolta, il Primo libro de’ madrigali a 6 voci; molto importante, di quest’ulti-
mo, è la dedicatoria, che ci informa sul soggiorno parmense di Ingegneri e sui 
suoi rapporti con Cipriano de Rore:

  L’Altezza Vostra, nelli favori e beneficii i quali con sì liberal mano ella fece già 
a Messer Cipriano de Rore di bona memoria, favorì e beneficò tutti i professori di 
quest’arte: poi che egli, con la protezione e con li commodi che da lei ricevette, s’a-
vanzò tanto in essa, che arrivò ad essere un perpetuo essempio, e maestro a tutti del 
comporre perfettamente. Ma quelli più particolarmente e maggiormente degli altri 
devono per tal conto restare a Vostra Altezza obligatissimi, li quali poterono, in quel 
particolar tempo ch’egli fiorì nella felicissima corte di lei, essere con Messer Cipriano 
familiarmente, e ricevere dalla conversazione e dalla viva voce sua più espressi i suoi 
ammaestramenti. E perché forse sopra tutti fu concesso a me d’aver tal commodità 
molto a voglia mia, però ho riputato semper d’essere io sopra tutti per questa cagione 
sola obligato all’Altezza Vostra […]

La dedica reca la data del 20 agosto 1586: Ottavio sarebbe morto il mese 
successivo lasciando il ducato nelle mani del figlio Alessandro; ed è proprio 
quest’ultimo, a mio avviso, il personaggio sul quale occorre concentrarsi per 
comprendere appieno il senso del madrigale Santa chiesa di Dio. 

Nel 1578 l’avanzata calvinista e la morte di Don Giovanni d’Austria, figlio 
naturale di Carlo V e dunque fratello del re di Spagna Filippo II, sembravano 
far volgere al peggio le sorti del dominio spagnolo sulle Fiandre. 15 Fu così che 
Filippo tornò a rivolgersi alla sorella Margherita, anch’essa figlia naturale di 
Carlo V nonché fiamminga di nascita, che aveva già gestito la difficile situa-
zione delle terre natie tra il 1559 e il 1567. In quell’occasione il suo atteggia-
mento, che, se non può dirsi conciliante, si era comunque rivelato alieno da 
eccessivi irrigidimenti, aveva suscitato la preoccupazione di Filippo, che aveva 
infine deciso di scalzarla con l’invio del ben più agguerrito duca d’Alba. 16 Ora, 

14  Sulla committenza musicale di Ottavio, cfr. Seishiro Niwa, “Duke Ottavio Farnese’s 
chapel in Parma, 1561–1586” (PhD diss., Tokyo, International Christian University, 2002); Id., 
La musica di Ottavio Farnese, Parma 1561–1586 (Parma: Battei, 2015).

15  Per la ricostruzione delle tappe della rivolta olandese, cfr. Graham Darby, “Narrative of 
events”, in The Origins and Development of the Dutch Revolt, ed. Graham Darby (London – New 
York: Routledge, 2001), 8–28.

16  Gino Benzoni, “Margherita d’Austria, duchessa di Firenze, poi duchessa di Parma e 
Piacenza”, in Dizionario biografico degli italiani 70 (Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2008), ad vocem.
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al termine dell’ottavo decennio del secolo, la situazione richiedeva fermezza 
militare da un lato e ricerca del dialogo dall’altra: Filippo avrebbe appunto 
cercato, senza successo, di affidare il dialogo a Margherita, richiamandola in 
Fiandra nel 1580. Nel frattempo però occorreva mettere al sicuro la situazione 
militare e la scelta, già prima della morte di Giovanni, era caduta sul figlio di 
Margherita e del suo secondo marito, che era appunto il duca di Parma Ottavio 
Farnese. Giunto nelle Fiandre, Alessandro Farnese accumulò una vittoria dopo 
l’altra, e si oppose infine alla spartizione del potere con la madre, fortemente 
caldeggiata da Filippo, per restare governatore plenipotenziario fino al 1592. 17

Se mettiamo insieme la lettera di Ingegneri a Ottavio che accompagna 
l’invio d’una copia del Terzo libro e la coincidenza cronologica degli eventi ri-
guardanti Alessandro Farnese, il testo di Santa chiesa di Dio assume un aspetto 
chiarissimo: quello di un testo dedicatorio rivolto a un personaggio diverso dal 
destinatario dell’intera raccolta; quello, più in particolare, della celebrazione 
d’un figlio illustre (Alessandro) offerta a un genitore (Ottavio) dal quale atten-
dersi quanto prima una committenza esplicita, cosa che avverrà, per Ingegneri, 
col primo libro dei madrigali a sei voci.

4. Un soldat courageux

L’aspetto più singolare del terzo libro di Ingegneri è costituito senza dubbio 
dalla presenza al suo interno, in posizione conclusiva, di una chanson francese 
su testo di Etienne de La Boétie. Già la scelta, da parte di Ingegneri, di cimen-
tarsi a quest’altezza cronologica con il genere della chanson vocale mal si con-
cilia con il contesto milanese; 18 ma è soprattutto l’autore del testo a richiedere 
un’ipotesi forte sull’inusitata chiusa di questa raccolta madrigalistica. 

Originario del sudovest della Francia, La Boétie era stato un finissimo in-
tellettuale, versato nel greco antico non meno che nel latino; dedito alla carriera 

17  Hugo de Schepper, “Le voyage difficile de Marguerite de Parme en Franche-Comté et 
en Flandre 1580–1583”, in Margherita d’Austria (1522–1586). Costruzioni politiche e diplomazia, 
tra corte Farnese e Monarchia spagnola, a c. di Silvia Mantini (Roma: Bulzoni, 2003), 127–140.

18  Non si intende ovviamente con ciò affermare l’estraneità tout court della chanson al ter-
ritorio di Milano, dove sicuramente le composizioni francesi del primo Cinquecento costitui-
rono un  modello per lo sviluppo della canzone strumentale. Su ciò si veda Marina Toffetti, 
“Intertestualità e paratestualità nel repertorio della canzone strumentale milanese”, Philomusica 
on-line 9, No.  2 (2010), 482–508.
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politica, nel 1554 era divenuto consigliere del re al parlamento di Bordeaux. 19 
Michel de Montaigne, legato a La Boétie da un’amicizia fraterna e duramente 
colpito dalla sua precoce scomparsa, a soli trentatré anni, nel 1563, ne volle in 
seguito pubblicare le opere, omettendo tuttavia di dar alla luce quelle che, per 
le opinioni espresse in materia di tolleranza religiosa, avrebbero potuto creare 
problemi o essere fraintese, dato il torrido scontro in atto che sarebbe culmina-
to, il 24 agosto 1572, nella strage di San Bartolomeo:

  Asseure toy que i’y ay faict ce que i’ay peu, et que, depuis sept ans que nous l’avons 
perdu, ie n’ay pu recouverer que ce que tu en vois, sauf un Discours sur la servitude vo-
lontaire et quelque Memoires de noz troubles sur l’Edit de Ianvier, 1562. Mais quant 
à ces deux dernieres pieces, ie leur trouve la façon trop delicate et mignarde pour les 
abandonner au grossier et present air d’une si mal plaisante saison. 20

La Mémoire sur la pacification des troubles (scritto in realtà prima dell’editto 
cui fa riferimento Montaigne) avrebbe visto la luce solo alla fine dell’Ottocen-
to, grazie al ritrovamento ad opera di Paul Bonnefon. 21 Quanto al Discours de 
la servitude volontaire, esso costituisce da sempre l’opera più nota, letta e com-
mentata di La Boétie: 22 la sua pubblicazione parve sconsigliabile a Montaigne 
soprattutto perché, nel frattempo, se ne stava appropriando la parte protestan-
te, stampandolo adespoto o sotto nome fittizio (l’opera sarebbe stata pubblicata 
col nome del suo autore solo nel 1727). 23 Nel 1579, un anno prima dell’uscita 
del Terzo libro di Ingegneri, il parlamento di Bordeaux ordinò il rogo delle 
Mémoires de l ’estat de France sous Charles neufiesme (1576) di Simon Goulart, il 
cui terzo volume conteneva il Discours.

Del sonetto di La Boétie musicato da Ingeneri la trasmissione letteraria ci 
offre due versioni a stampa: la prima è quella pubblicata nel 1571 da Montai-
gne; 24 la seconda apparve l’anno successivo nell’ambito degli Amours di Jean 

19  Su La Boétie si veda l’introduzione alle Œuvres complètes d’Estienne de La Boétie. Edi-
tion nouvelle augmentée en deux volumes, ed. Louis Desgraves (Bordeaux: William Blake and 
Co., 1991), 1, 9–63.

20  È questo l’“avvertimento al lettore” redatto da Montaigne, riportato in Œuvres complètes 
d’Estienne de La Boétie, 1, 33.

21  Ibid.: 32; il testo si legge ivi, pp. 99–145.
22  Ibid.: 65–98.
23  „… j’ay trouvé que cest ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux 

qui cherchent à troubler et changer l’estat de nostre police…”, citato ibid.: 28.
24  Vers françois de feu Estienne de La Boetie, conseiller du roy en sa court de parlement à Bor-

deaux (Paris: Federic Morel, 1571), 19r.
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Antoine de Baïf. 25 È appena il caso di ricordare che si trattò in entrambi i casi 
di pubblicazioni postume, essendo La Boétie, come abbiamo visto, morto già 
da quasi un decennio; è probabile, peraltro, che i vers françois pubblicati da 
Montaigne nel 1571 avessero visto in realtà la luce, al più tardi, nel 1555. 26 
Come si vede dalla tavola n° 1, tra le due versioni del sonetto le differenze sono 
molte e decisamente consistenti, anche se non c’è alcun motivo per ritenere che 
una delle due sia spuria. 27 

Tav. 1: Le due versioni a stampa del sonetto di La Boétie

Montaigne Baïf 
    J’ai fait preuve des deux, méshui je le puis dire,     J’ai senti les deux maux de l’amoureux martyre :
sois-je près, sois-je loin, tant mal traité je suis, soit de près, soit de loin, si mal traité je suis,
que choisir le meilleur à grand peine je puis, que je perds jugement : et dire je ne puis,
fors que le mal présent me semble toujours pire. fors que le mal présent me semble toujours pire.
    Las en ce rude choix que me faut-il élire !     Las ! en ce choix forcé, que me faut-il élire ?
Quand je ne la vois point, les jours me semblent nuits, Quand je ne la vois point, les jours me semblent nuits :
et je sais qu’à la voir j’ai gagné mes ennuis : et sais que de la voir viennent tous mes ennuis :
mais dussé-je avoir pis, de la voir je désire. mais dussé-je avoir pis, de la voir je désire.
    Quelque brave guerrier hors du combat surpris     Le soldat courageux blessé d’un coup de trait,
d’un mousquet, a dépit que de près il n’ait pris sans prouver sa vertu : meurt avec regret
un plus honnête coup d’une lance connue. de ne sentir le coup de quelque main connue.
    Et moi sachant combien j’ai partout enduré,     Moi, qui connais combien j’ai partout enduré,
d’avoir mal près et loin je suis bien assuré : de mourir près et loin suis toujours assuré.
Mais quoi ? s’il faut mourir, je veux voir qui me tue. Mais quoi ? s’il faut mourir, je veux voir qui me tue.

Come spesso accade, la tradizione musicale si rivela anche in questo caso 
determinante ai fini dell’edizione del testo letterario, anche se nel caso specifico 
la questione è stata fin qui del tutto trascurata. 28 Come mostra la tavola n° 2, la 
lezione del sonetto di La Boétie che giunge nelle mani di Ingegneri coincide sì 

25  Les Amours de Ian Antoine de Baif a monseigneur le duc d’Aniou fils et frere de roy (Paris: 
Lucas Breyer, 1572), 196r – 197 (Six sonets d’Estienne de La Boitie): 197r-v.

26  Cfr. Cécile Alduy, Politique des „Amours”. Poétique et genèse d’un genre français nouveau 
(1544–1560) (Genève: Librairie Droz, 2007), 151 e n. 15.

27  Per favorire l’individuazione delle varianti sostanziali, ho optato in questa sede per un 
radicale ammodernamento della grafia; le punteggiature sono in entrambi i casi quelle originali.

28  Si deve peraltro precisare che, per quanto attiene ai versi di La Boétie, l’edizione Des-
graves riproduce, dichiaratamente, testo e note delle precedenti Oeuvres complètes d’Estienne de 
La Boétie publiées avec notice bibliographique, variantes, notes et index par Paul Bonnefon (Bor-
deaux – Paris: Gounouilhou – Rouam et Cie., 1892).
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in larghissima parte con quella pubblicata da Baïf, ma, a parte alcune varianti 
minori, presenta rispetto a quella una ben diversa conclusione.

Tav. 2: La versione di Baïf e le varianti del testo musicato

Baïf Ingegneri e Le Jeune
    J’ai senti les deux maux de l ’amoureux martyre :     J’ai senti les deux maux de l ’amoureux martyre :
soit de près, soit de loin, si mal traité je suis, soit de près, soit de loin, si mal traité je suis,
que je perds jugement : et dire je ne puis que je perds jugement : et dire je ne puis,
fors que le mal présent me semble toujours pire. fors que le mal présent me semble toujours pire.
    Las ! en ce choix forcé, que me faut-il élire ?     Las ! en ce choix forcé, que me faut-il élire ?
Quand je ne la vois point, les jours me semblent nuits : Quand je ne la vois point, les jours me semblent nuits :

et sais que de la voir viennent tous mes ennuis : et sais que de la voir viennent tous mes ennuis :
mais dussé-je avoir pis, de la voir je désire. mais dussé-je avoir pis, son regard je désire.
    Le soldat courageux blessé d’un coup de trait,     Un soldat courageux blessé d’un coup de trait,
sans prouver sa vertu : meurt avec regret sans prouver sa vertu : meurt avec regret
de ne sentir le coup de quelque main connue. de ne sentir le coup de quelque main connue.
    Moi, qui connais combien j’ai partout enduré,     Moi qui, sachant combien j’ai partout enduré,
de mourir près et loin suis toujours assuré. de mourir près et loin suis toujours assuré,
Mais quoi ? s’il faut mourir, je veux voir qui me tue. je mourrai trop content si je vois qui me tue.

Ci sono almeno tre valide ragioni per escludere che la manipolazione del te-
sto, di cui non si conoscono intonazioni realizzate prima di Ingegneri, sia opera 
del musicista. La prima è che, nel sistema cinquecentesco della committenza, 
tali manipolazioni non sono di norma appannaggio dei compositori. La secon-
da, che la diversa conclusione scaturisce da una variante presente nell’edizione 
di Montaigne („sachant” in luogo di „connais” al verso 12), indicando come ipo-
tesi più probabile quella di un’ulteriore redazione d’autore. Ma la terza ragione 
appare come la più forte: nel 1585, cinque anni dopo la pubblicazione del terzo 
libro di Ingegneri, il testo, nell’esatta versione musicata da quest’ultimo, compa-
re nel Livre de mélanges di Claude Le Jeune. 29 Niente, nella versione di Le Jeune, 
fa pensare a un rapporto di imitatio con Ingegneri. A parte la diversa organiz-
zazione dello spazio sonoro (@-g2-G per Ingegneri, interpretabile come primo 
modo trasposto; @-c1-G per Le Jeune, con un ambito del tenore che, a dispetto 

29  Livre de melanges de C. Le Ieune (Anvers: Plantin, 1585). Si veda l’edizione moderna: 
Claude Le Jeune, Livre de melanges – 1585 – , éd. Isabelle His (Turnhout: Brepols, 2003); il 
brano su testo di La Boétie è alle pp. 183–193.
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Es. 1: Marc’Antonio Ingegneri, J’ay senti, bb. 57–68
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Es. 2: Claude Le Jeune, J’ay senti, bb. 75–89
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del piano cadenzale, punta decisamente al secondo modo), è la distanza stilistica 
tra i due brani a farci escludere qualsiasi rapporto d’influenza, in una direzione 
o nell’altra. Si tratta, peraltro, di una distanza stilistica che ha del paradossale: 
se infatti il brano di Le Jeune, nel contesto di un libro, conformemente al titolo, 
variegatissimo, mostra un rigore polifonico che lo accomuna tanto alla chanson 
nordica quanto al madrigale italiano, il brano di Ingegneri, per l’attenzione alla 
chiarezza della prosodia testuale e per la frequenza dei passaggi omoritmici con 
scrittura rigorosamente sillabica, mostra una dimestichezza inusitata con lo stile 
‘all’antica’ della chanson parigina; uno stile nel quale, com’è noto, sarà proprio 
Le Jeune a brillare, in particolare con l’esperienza dei vers mesurés. 30 Gli esempi 
musicali n° 1 e 2, ponendo a confronto le rispettive conclusioni della prima parte 
del sonetto, mostrano con chiarezza la situazione. 31

La dimestichezza di Ingegneri con lo stile della chanson, che in questo terzo 
libro si manifesta non di rado anche nei madrigali, attende ancora di essere 
indagata appieno. Allo stato attuale delle conoscenze, tuttavia, possiamo rite-
nere assai probabile che Ingegneri e Le Jeune siano pervenuti alla medesima 
redazione del sonetto di La Boétie per vie del tutto indipendenti, ma al tempo 
stesso convergenti, a mio avviso, verso una precisa collocazione geografica, ov-
verosia le Fiandre. Dobbiamo tornare, allora, a intrattenerci un po’ con Mada-
ma Margherita.

Vedova di Alessandro de’ Medici, moglie in seconde nozze di Ottavio Far-
nese, Margherita, donna coltissima e dall’autonomo percorso intellettuale, visse 
una vita in larga parte indipendente, che nel 1572 la condusse a stabilirsi a 
L’Aquila. Dovunque si recasse, Margherita creava immediatamente una corte 
ricca di attività artistiche e culturali in genere, e la cura della musica era sempre 
tra le sue principali preoccupazioni. A proposito della committenza parmense, 
è stato giustamente osservato che 

Ottavio established his status primarily as a politician and a military commander, and 
may have felt envious of Margaret’s artistic accomplishment. He clearly saw her as a 
lady of greater refinement and culture than he, and it was possibly her love of music 
that in part motivated him to launch himself into the patronage of music. 32

30  Si veda al riguardo Isabelle His, Claude Le Jeune (v. 1530 – 1600). Un compositeur entre 
Renaissance et baroque (Arles: Actes Sud, 2000), 239–365. 

31  Negli esempi la grafia del testo è quella adottata dalle edizioni di riferimento, di cui alle 
note 1 e 29.

32  Seishiro Niwa, “‘Madama’ Margaret of Parma’s patronage of music”, Early Music 33, 
No. 1 (2005), 25–37.
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Per Margherita, d’altronde, non dovette essere insolito avanzare suggeri-
menti in ambito musicale, in particolare per quanto attiene ai testi poetici, 
se nel 1566, trovandosi in Fiandra, aveva chiesto al suo segretario Tommaso 
Machiavelli di far mettere in musica un sonetto, che fu effettivamente affidato 
a Josquin Persoens. 33 Non è dunque impensabile che sia stata proprio Mar-
gherita a imbattersi nel sonetto di La Boétie, per proporlo in seguito a Ottavio 
affinché ne commissionasse un’intonazione. L’origine, almeno in seconda bat-
tuta, fiamminga della versione del sonetto musicata da Ingegneri pare del resto 
confermata dalla vicenda di Le Jeune: si deve infatti ricordare che il Livre de 
mélanges fu realizzato quando il compositore (di fede, ricordiamolo, calvinista) 
si trovava ad Anversa al seguito del suo patrono, il duca d’Anjou. 34 Allo stato 
attuale delle conoscenze, insomma, l’ipotesi più verosimile è che la versione 
del sonetto di La Boétie musicata da Ingegneri e Le Jeune, e della quale non 
si conoscono altre attestazioni, fosse diffusa o comunque presente in area fiam-
minga; e che da lì sia giunta a Ingegneri tramite Margherita d’Austria, mentre 
Le Jeune l’avrà trovata disponibile in loco. 

5. Il Terzo libro de’ madrigali a 5 voci di Marc’Antonio Ingegneri: due libri 
in uno?

A differenza di quanto si è detto a proposito di Santa chiesa di Dio e del sonetto 
di La Boétie, l’intonazione del sonetto Padre del ciel è facilmente riconducibile 
all’ambiente milanese. Il testo proviene infatti da una raccolta dedicata a Carlo 
Borromeo e composta di due libri, pubblicati come indivisibili, che segnano la 
svolta spirituale nell’attività letteraria di Minturno e preludono alla pubblica-
zione della sua Arte poetica. 35

Alla luce di quanto visto fin qui, mantenendo ferma l’ipotesi che il 
sonetto di La Boétie sia giunto a Ingegneri per via dei Farnese, la struttura del 
Terzo libro parrebbe doversi ripensare, e con essa la funzione di Santa chiesa di 

33  Ibid., 29.
34  Si veda quanto scrive Isabelle His in Le Jeune, Livre de melanges – 1585, e più este-

samente in His, Claude Le Jeune, 45–52. Sulla spedizione del duca d’Anjou si rinvia al citato 
Darby, “Narrative of events”.

35  Antonio Sebastiano Minturno, Canzoni sopra i Salmi e Sonetti tolti dalla Scrittura, 
e da’ detti de’ santi Padri (Napoli: Scotto, 1561). Su questa raccolta cfr. Ester Pietrobon, “La 
penna interprete della cetra. I salmi in volgare e la tradizione della poesia spirituale italiana nel 
Cinquecento” (diss. Università di Padova, 2015), 131–140.
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Dio. Se proviamo infatti a immaginare il libro come diviso in due parti di otto 
madrigali ciascuna, si resta colpiti da alcune simmetrie e da alcune regolarità 
nell’organizzazione del materiale. Il madrigale politico-religioso, in particolare, 
sembra assumere in quest’ipotesi un ruolo dedicatorio parallelo a quello del 
brano che apre il libro, ma, come abbiamo visto, avendo in mente un diver-
so destinatario. Analogamente, il sonetto di Minturno, riconducibile come s’è 
detto all’ambiente milanese per via della sua provenienza letteraria, sembra 
chiudere la sezione dedicata a Londonio, così come l’intonazione del sonetto di 
La Boétie chiude, con l’intero libro, la sezione che suppongo ideata in funzione 
di una possibile committenza dei Farnese, se non proprio a costoro dedicata. 

Una conferma della latente suddivisione del Terzo libro giunge inoltre 
dalle scelte musicali, e segnatamente dalla distribuzione dei tipi tonali e delle 
attribuzioni modali che ne discendono. Tutta l’intera prima sezione (ossia i 
brani dal n° 1 al n° 8) è riconducibile alle categorie modali del protus, 36 con la 
sola eccezione del madrigale n° 4, Or ch’Amor m’ha slegata, agevolmente ascrivi-
bile al nono modo (ottava La-La divisa su Mi) e alle sue inevitabili colorazioni 
frigie (inizio del primo soggetto), se vale, come credo, l’ipotesi che Ingegneri 
facesse riferimento al sistema dei dodici modi (esempio n° 3). 37 

Nella seconda sezione il panorama è più variegato. A far da contraltare al 
tetrardus di Santa chiesa di Dio troviamo, innanzitutto, l’ultimo brano in lingua 
italiana della raccolta, ossia l’intonazione del sonetto adespoto Volga al più caro 
amante i lumi ardenti: il brano, che svolge la consueta tematica dell’amore non 
ricambiato per una bella donna, risponde al tipo tonale @-c1-F e costituisce 
pertanto, all’interno del libro, l’unico rappresentante del tritus. 38 Ma ciò che 
maggiormente colpisce, in questa seconda sezione, è la concentrazione, subito 
dopo Santa chiesa di Dio, di ben quattro brani in $-c1-e, che, se pure pongono 
i consueti problemi di classificazione per quanto attiene all’ambitus, e dun-

36  Una discussione approfondita delle scelte modali nel Terzo libro di Ingegneri esula dagli 
scopi del presente saggio.

37  L’ipotesi è formulata in Marc’Antonio Ingegneri, Sacrae cantiones quatuor vocibus, a c. 
di Daniele Sabaino, (Livorno: Sillabe, 2014), XVIII-XXI. Sulle questioni inerenti l’organiz-
zazione dello spazio sonoro nella polifonia rinascimentale rinvio all’indagine che Sabaino ed 
io stiamo conducendo da oltre un decennio, culminata per il momento in Daniele Sabaino e 
Marco Mangani, “Tonal Space Organization in Josquin’s Late Motets”, Musica Disciplina 59 
(2014, ©2016), 93–125.

38  Oppure della coppia ionio/ipoionio con trasposizione alla quarta superiore, sempre nel-
la prospettiva dei dodici modi: la sostanza, ovvero l’unicità dell’assetto ‘tonale’ di questo brano, 
non cambia. 
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Es. 3: Ingegneri, Or ch’Amor m’ha slegata, inizio 
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que alla scelta tra l’attribuzione al terzo e quella al quarto modo, costituiscono 
tuttavia un gruppo inequivocabilmente incentrato sul deuterus dal carattere, 
nell’insieme, fortemente connotativo. 

Un’ultima osservazione riguarda i due brani ariosteschi: entrambi in secon-
do modo (naturale il primo brano, trasposto il secondo), presentano un assetto 
che sembra rinviare alla tradizione delle arie per cantar ottave. 39

Prima di riassumere l’ipotesi di fondo del presente saggio in una tavola che 
mette a confronto le due sezioni idealmente tracciabili all’interno del Terzo 
libro, qualche parola si dovrà spendere infine su alcuni degli altri testi poetici 
presenti nella silloge.

In entrambe le sezioni del libro siamo in presenza di scelte decisamente 
moderne, con il madrigale poetico che detiene la maggioranza relativa (7/16) 
delle forme impiegate. Quanto ai poeti individuati, risulta in primo luogo del 
tutto estromesso Petrarca, un autore verso il quale, come credo di aver provato 
altrove, 40 Ingegneri mostrò scarsa sensibilità, anche quando volle (o dovette) 
occasionalmente cimentarvisi. Tra gli altri testi d’autore noto, a parte il caso già 
visto del sonetto di Minturno, troviamo un’ottava dell’Ariosto in ciascuna delle 
due sezioni del libro (Orlando Furioso, rispettivamente vi–21 e xxxiv–50) e un 
sonetto del Tasso nella seconda (Rime, 159). Troviamo inoltre la diffusissima 
ottava Dolorosi martir, la cui attribuzione a Luigi Tansillo, che m’era parsa pro-
blematica al momento di realizzare l’edizione critica del Terzo libro, risulta oggi 
indubbia, essendo stata riconosciuta definitivamente la sia pur problematica 
autorevolezza del codice che la attesta. 41

Vediamo allora (tavola n° 3) una possibile lettura ‘scissa’ del Terzo libro di 
Ingegneri, divisa tra i due possibili contesti di committenza.

39  Discuto un po’ più ampiamente la cosa in Ingegneri, Il terzo libro, XXII e n. 17.
40  Marco Mangani, “Oh, felice eloquenza!. Gabrieli, Marenzío, Ingegneri e il sonetto 245 

del Canzoniere”, in Petrarca in musica: 203–244.
41  Luigi Tansillo, Rime, introduzione e testo a c. di Tobia R. Toscano, commento di 

Erika Milburn e Rossano Pestarino, 2 tomi (Roma: Bulzoni, 2011), tomo I: 48-50 e tomo II: 
868.
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Tav. 3: Il Terzo libro di Ingegneri, rilettura

Londonio

Brano 
(autore)

Stella  
ch’in ciel

Vaghi 
boschetti 
(Ariosto)

Ben ch’io 
sia certa

Hor ch’A-
mor m’ha 
slegata

Tallhor, 
per trovar 
pace

Non orna 
tanto il 
ciel

Qual 
incarna-
ta rosa

Padre del ciel 
(Minturno)

Forma 
poetica 
( funzione)

Madrigale 
(dedicato-
rio)

Ottava Madrigale Madrigale Madrigale Ottava 
(dedica-
toria)

Ottava Sonetto 
( conclusione 
spirituale)

Tipo 
tonale e 
modo

q-c1-G
II trasp. 
4a sup.

s-g2-D
II trasp 8a 
sup.

s-g2-A
II ter-
minante 
sulla 
confinalis

s-g2-A
IX

q-g2-G
I trasp. 4a 
sup.

q-g2-G
I trasp. 4a 
sup.

q-g2-G
I trasp. 
4a sup.

s-c1-D
I, attribuz. 
proble-
matica

Coppia 
modale

protus protus protus Eolio-
ipoeolio

protus protus protus protus

Farnese

Brano 
(autore)

Santa 
chiesa  
di Dio

Qual 
vide il sol 
giamai

D’aria 
un tempo 
nodrimmi 
(Tasso)

Io non 
hebbi 
giamai

Dolorosi 
martir 
(Tansillo)

Cantan 
fra i rami 
(Ariosto)

Volga al 
più caro 
amante

I’ay senty les 
deux maux
(La Boétie)

Forma 
poetica 
( funzione)

Madrigale  
(dedicato-
rio)

Madrigale Sonetto Madrigale Ottava Ottava Sonetto Sonetto, 
conclusione 
con una 
chanson 
forse su 
istanza di 
Margherita 
d’Austria

Tipo 
tonale e 
modo

s-c1-G
VIII

s-c1-E
III o IV

s-c1-E
III o IV

s-c1-E
III o IV

s-c1-E
III o IV

q-c1-G
II trasp. 
4a sup.

q-c1-F
V con 
fre-
quente 
mixtio 
del VI

q-g2-G
I trasp. 4a 
sup.

Coppia 
modale

tetrardus deuterus deuterus deuterus deuterus protus tritus 
o ionio/
ipoio-
nio

protus
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Si tratta, ovviamente, solo di un’ipotesi; ma al momento essa pare l’unica 
sostenibile, considerato il convergere di alcuni dati di fatto incontrovertibili. E 
se davvero il sonetto di La Boétie fosse giunto nelle mani di Ingegneri da una 
terra angosciata dai contrasti religiosi, per il tramite d’una donna coltissima ap-
prodata al cattolicesimo controriformistico dopo un percorso spirituale aperto 
e problematico, 42 ciò non farebbe che rendere ancor più variegato il quadro di 
un Cinquecento italiano troppo spesso letto come un secolo monolitico.

Summary

A hypothesis about Marc’Antonio Ingegneri’s Terzo Libro de’ Madrigali a Cinque Voci 
(1580) is formulated, according to which the collection can be regarded as made up 
of two different layers, each with its own patronage context. While the first half of 
the book fits well the requests of its actual dedicatee, Antonio Londonio, the second 
half might have been intended for the Farnese court of Parma, with its starting piece, 
the political-religious madrigal Santa Chiesa di Dio, celebrating the victories gained in 
the Flanders by the Duke’s son Alessandro over the Protestants; it seems instead very 
unlikely that in 1580 Santa Chiesa could refer (as recently asserted) to the battle of 
Lepanto, won in 1571 by don Giovanni d’Austria (who had died in 1578), given the 
propitiatory character of its text. A role for Margherita Farnese is finally guessed in the 
Italian diffusion of Etienne de la Boétie’s sonnet J’ai senti les deux maux, set to music 
by Ingegneri in the style of a French chanson at the end of his Terzo Libro: the reading 
adopted by Ingegneri differs in fact from all printed versions of La Boétie’s text, but 
its identical to that which was to be set to music by Claude Le Jeune while the French 
composer was in the service of the Duke of Anjou.

Keywords: musical patronage, Marc’Antonio Ingegneri, Italian madrigal, Claude Le 
Jeune, French chanson, Milan, Antonio Londonio, Parma, Ottavio Farnese, Alessan-
dro Farnese, Margherita Farnese, Flanders.

42  Come è stato osservato (Giampiero Brunelli, “Tra eretici e gesuiti. I primi anni di 
Margherita a Roma”, in Margherita d’Austria (1522–1586), 65–83: 83), il sentimento religioso 
di Margherita, che alla fine, accettando a Roma di sposare Ottavio Farnese (nipote di Paolo III) 
si accosta ai gesuiti e a Ignazio di Loyola, „appare esito non scontato di una complessa vicenda”; 
una vicenda che comprende la pregressa presenza, al fianco di Margherita, di personaggi legati 
agli ‘spirituali’ come Vittoria Colonna e Giambattista Pallavicino.




